VELAS. POR QUEM?*!

Fatal foi teres chegado de manhazinha, teus olhos de sono, quando ainda a cidade se
espreguicava e teres visto o casario, as ruelas tortuosas, os homens a gritar nomes e coisas.

O cheiro do café e o cheiro das frutas, o abafado cheiro das roupas a entranhar na tua
descrenga a resina, o ultimo cheiro do abrago que deixaras dias atras entre o espanto e a euforia.

Fatal foi a ma comparagao que fizeste das velas de encardido colorido com o tecido que mal
escondia teus pudores. Tuas unhas entre o roxo e o vermelho copiaste de onde?

Ao saltares dessas dguas barrentas, ao abandonares sem saudade, rdpido se perdeu o teu
barco entre os tantos aportados naquele cais. Fatal foi tropegares e seguires aos solavancos pelas
ruas achando que eram de boas-vindas os olhares. Ao pé do casardo mal iluminado fatal foi
pensares que ofereciam vida nova, pois ouviste os sinos.

A familia dormia ainda. Soubeste logo que havia menino, que havia menina, um doutor e sua
mulher a quem devias servir, branca e alta mulher.

Mas te alimentaram antes, botaram a tua frente o pdo que molhaste cuidadosamente no
café preto para ndo acordar a tua eterna dor de dentes. Fatal foi ignorares os deveres tantos que
ressoavam nas campainhas pelo casarao inteiro e pudeste rir, sorrir e te alegrar tantas eram as
correrias, o leiteiro, o padeiro, o telefone... Pela janelinha |a do s6tdo era possivel ver o rio, os
pombos em revoada pelos telhados e até dizias “cho bacurau, chd bicho” e rias do teu préprio riso
doido doido, e te apoiavas ora num pé ora no outro.

Mas ao ouvir a voz “O pequena”, desabalada era tua carreira pelas escadas, era a hora de
retirar o urinol de porcelana com a urina da branca senhora que um dia ficou roxa porque te
pegou dizendo “péra Ia que eu vou tird o mijo da mulhé” e te trancou e quase te esmagou na
porta para que consertasses a lingua, O pequena! Terias que dizer “fazer o meu servigo, cumprir
minha obrigacdo” aprendeste logo sem compreender.

Fatal foi também isso, aprenderes rapido feito cachorro do sitio, e sair com o rabo entre as
pernas repetindo “sim, senhora”.

Mas havia o sétdo e a janelinha e o pedaco de rio, as velas encardidas, o sino das igrejas e as
mil e uma vezes que te benzias, mao direita mao esquerda?

Da janelinha era possivel ver se a chuva ia cair ja, se ndo ia, se dava pra menina sair, pro
menino brincar, fazias até a tua magica de dar um né na barra de tua saia e paravas a chuva, ora
se paravas, O pequena!

Nem cor definida nem peitos tinhas, s os carocinhos que doiam e que a cozinheira te
ensinou a apertar dois carocos de milho e dar pro galo para que ndo crescessem tanto. Mas
cresceram e logo o doutor e logo o menino, hordrio estranho, pesada hora, apertavam também,
bolinavam, teu corpo ereto, tua cabeca baixa, coracdao aos pulos. Virou habito deles, ficou pra
costume, nem ousaste compreender, s6 aprender, O pequena!

Fatal foi tua ligeireza, o trabalho na roga, o leite de cabra que bebeste em tenra idade 1a de
onde aportaste um dia numa sonolenta manha.

Com pouco ja ninguém podia passar sem ti sendo pedaco deles, cria, cachorro fiel, O boa
pequena! Nem cresceste tanto, alargaste sim, pernas rijas, bracos fortes e com pouco ja morria o
doutor, ja envelhecia a senhora, jd casava a menina e ja trocavas de mdo e de patrdo, pois a
menina agora ja era a mulher branca e perfumada que também enchia de urina o urinol de
porcelana.

Pras histérias que me contas desses mil novecentos e poucos, fatal foi tua mansiddo de
bicho: o bufalo, a corsa e o cdo. Diante da mao espalmada, retorno ao meu oficio e aceito ler teu
destino mas, te adianto, ndo vejo mais - pesada hora - rastro sequer de fortuna, perdeu-se a do
coracgao.

Cheia de pejo e de d6 vou te esconder, O senhora, que fatal foi te roubarem a linha da vida.
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